La montée en puissance des imaginaires The rise to pre-eminence of forensic
de la criminalistique est un phenoméne imaginaries is o phenomenon that can
observable aussi bien dans les series be observed in both television series and
télevisees que dans la litterature contem- contemporary literature, The visual arts
poraine. Les arts visuels ne sont pas restes have not remained }mpermeoblé to this
etrangers a ce paradigme esthetico-legal. ‘aesthetic-legal paradigm, in which the
TTentrainelantiste alsimulEniine posture’ artist takes on the posture of expert and
d’expert et le spectateur a Fetrouver sa 'i amwiewers regain their function of arbitrator
fonction arbitrale foce a llimage. J_J . afithe image.
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CORINNE MAY BOTZ, THE NUTSHELL STUDIES OF UNEXPLAINED DEATH
Malaise dans la demeure

ALEXTS LUSSIER

Depuis les photographies métriques d'Alphonse Bertillon (1853-
1914), oli il s*agissait de produire une trés précise cartographie des
lleux de crimes, la photographie judiciaire a depuis toujours ébé, malgré
elle, une « photographie des intérieurs ». Cela d'ailleurs impliquait des
contraintes technigues considérables dont Rodolphe Reiss [1875-
1529) a souvent témoigné [exiguité du lieu et manque de recul, éclai

rage défectueux ou insuffisant, El'.f_..jl'. Aujourd’hul, ces photographies
nous apparalssent non seulement comme des « scénes de crime »,
mais aussi comme de véritables prisas de vue sur les intérieurs privés,
vaoire intimes, des classes défavorisées autant que des classes bour-
geoises du début du XX® siscle.

A Residue of Uneasiness

Ever since Alphonse Bertillon [1853-1914] first took his metric pho-
tographs, in which he tried ko preduce accurate maps of crime scenes,
legal photography has always been, In spite of itself, 3 "ph
Interiors.” This involved consicerable technical constraints (cramped
quarters with no place to pull back, poor of insufficient lighting, and so
on), as Rodolphe Refss [1875-1925) often demonstrated, Today, these

otography of

photographs seem to us tobe not simply “crime scenes,” but also actual
pictures of private, even intimate interiors belonging to the lower and
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C'est aussi les espaces intimes et les lieux reclus qui semblent ani-
mer la démarche photographique de Corinne May Botz, comme en
témoigne son projet Heunted Houses qui consistait & recueillie les
témoignages de personnes attestant vivre dans un lieu hanté, et dont
i les maisons » font Fobjet d'une série de photos ob rizn de vraiment
spectral ne semble devoir 8tre photographié, sinen un rayon de
lumiére, un détail, un pan de mur ou une trop banale chambre & cou-
cher. ILsuffit du lieu, pourrait-on dire, et de la charge du témoignage
qul atteste gue ce lieu est, en quelque sorte, travaillé de Pintérieur
par un drame invisible, Le lieu est ici un espace partagé, habité, hanté
par quelgue chose qu'on ne voit pas, et qui ne peut que magnétiser le
regard i la recherche des indices qui pourraient en supporter hypo-
thétiqgue manifestation.

The Mutshell Studies of Unaxplained Death, littéralement « dtudes
d'une mort inexpliquée dans une coqullle de noix », c'est d"abord dix
huit maguettes congues durant les années 1930 et 1940 par Frances
Glessner Lee (1878-1962), fondatrice du Département des Sciences
médico-légales de Harvard et capitaine d'honneur de la palice d"Etat
du New Hampshire. Ces étonnantes maquettes, réalisées i des fins
didactiques i I'aide de maisons de poupées, propesalent de recons-
titwer & P'échelle 1: 12 des scénes de erimes ou de marts viclentes,
pour entrainer les futurs enquéteurs A lire les détails d'une scéne et 3
rétablir la cohérence des faits par "analyse et "interprétation.

Avec son projet du miéme nom, The Nutshell Studies of Unexplained
Death, Corinne May Botz a prodult une série de gros plans des ma-
quettes de Lee comme s'il s'agissait, 1 aussi, d'un lieu Intéreur, d'un
espace prive, hanté par a mort en dépit du rendu trés solgné de la
quotidienneté. Comme on ouvre une coquille, une bofte ow un tirelr, 12
photographie nous fait ittéralement entrer dans les « lieux du erime »
en nous rappelant, comme |l est écrit sur Vinguidtante petite cabane
forestiére, gue nous sommes devant quelgue chose qul est cacheé,

Theae Boven Dwalling fpen] 28 = 36 cm

middle classes of the eary twentieth century. Intimate spaces and
cloistered places also seem to drive Corinne May Botz's photographic
approach. For her project Heunted Houses, she gathered accounts from
people who said that they had lived in a haunted place and took pletures
of their "homes" in which nathing truly ghostly seems to have been
phatographed, except parhaps a ray of light, a detail, a section of wall,
or 2 too-banal bedroom. The place itsell, one might say, and the weight

In casting a photographic gaze ot Lee’s
dioramas, Botz can't help but call into
question the analytic objectivity of forensics
as she dramatizes the scenes by using
framing effects, amplifying colours,

or upsetting our sense of proportion.

of the testimanlal were enough to attest that the house was somehow
inhabited from within by an invisible drama. These places are shared,
inhabited, haunted by something that we don't see and that can anly
draw the gaze (rresistibly to the search for clues that might support
the hypaothetical manifestation.

Originally, The Nutshell Stirdies of Unexplaimed Deoth consisted of elgh-
teen disramas made during the 1930s and 1940s by Frances Glessner
Lee(1878-1962), founder of Harvard University's Department of Legal
Medicine and hongrary police captain of the New Hampshire State
Police. These stunning dioramas, made from dollhouses for didactic
purposes, were reconstructions, on a 1:12 scale, of crime scenes and
murder scenes, to be used to train future investigators to “read” the
details of a scene and establish the pertinenceof facts through analysis
and interpretation
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dissimulé (« hy-da-way » ou hide away) et que ce qu’on y trouvera est
censé ne pas &tre ouvert ou révélé. Hideaway, c’est aussi un endroit
pour se cacher, une planque.

En posant un regard photographique sur les maquettes de Lee, le
travail de Corinne May Botz ne peut que mettre a mal le souci d’ob-
jectivité analytique de la forensique pour dramatiser la scéne par des
effets de cadrage, en amplifiant éclat des couleurs ou en boulever-
sant notre sens des proportions. Il faut aussi souligner, dans ces
photographies, une certaine qualité floue qui participe du cadre, de la
misé en valeur d’un détail plus saillant, et qui a pour effet de subjec-
tiver le gros plan tout en donnant & 'image le caractére d’une vision
ou d’un réve. Quelque chose, en somme, dont la forme n’est pas tout
afait arrétée. Ainsi, le gros plan sur la téte ensanglantée de la poupée,

Aujourd’hui, ces photographies nous apparaissent
non seulement comme des «scénes de crimey,
mais aussi comme de véritables prises de vue

sur les intérieurs privés, voire intimes, des classes
défavorisées autant que des classes bourgeoises
du début du XX® siacle.

en produisant une sorte de mise a plat de la perspective, finit par don-
ner l'impression d’un corps aberré, et non pas seulement assassiné.
Plus déstabilisante encore est la situation de la poupée renversée
dans une baignoire, oli Pon distingue un visage écrasé sous un faux et
immobile jet d’eau, alors que l'informe jupon blanc fait tache au milieu
de P'image. Facon de nous rappeler que devant Uinsolite disposition
d'un cadavre, la photographie est toujours aussi photographie d’un
corps tombé, devenu lui-méme chose en désordre.

Log Cabin, 76 x 102 em

In her project of the same name, The Nutshell Studies of Unexplained
Death, Batz has produced a series of close-ups of Lee’s dioramas as if
they, too, were interior spaces, private places, haunted by death in spite
of the very careful rendering of daily life. Asif opening a shell, a box, or
a drawer, the photographs literally take us into "crime sites” while
reminding us, as do the letters "HY-DA-WAY* affixed to the tiny log
cabin, that we are seeing something that is hidden away and what we
find there is not supposed to be opened or revealed. Hideawayisalsoa
place to hide — a hideout.

Tn castinga photographic gaze at Lee’s dioramas, Botz can’t help but
callinto guestion the analytic objectivity of forensics as she dramatizes
the scenes by using framing effects, amplifying colours, or upsetting our
sense of proportion. Also prominent in these photographs is a certain
biurred quality to the framing that highlights a prominent detail, and
that has the effect of subjectifying the close-up while making the image
seem like a vision or dream — something whose form isn’t completely
apprehended. For instance, the close-up of the doll’s bloody head, by
somehow flattening the perspective, gives the impression not anly of a
murdered body but of an aberrant body. Even more unsettling is the posi-
tioning of the doll upside down in a bathtub, its crushed face under an
immobile flow of fake tap water, while the shapeless white slip makes
a stain in the middle of the image. Tt’s a way of reminding us, because
the cadaveris in a bizarre position, that the photograph is always also
a photograph of a fallen body, which has become a messy thing.

All of these effects displace the gaze at Lee’s houses to isolate sin-
gle images and place them within the register of ambiguity. It is true
that these eighteen miniatures are striking for the almost obsessive
concern with detail and the quality of the reconstruction — which, in
fact, only increases our discamfort with the fundamentally strange
nature of the scene. Here, even the overall views are always in a tight
shot. Everything is too small and at the same time bizarrely enlarged,
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ALEXIS LUSSIER

Tous ces effets déplacent le regard porté sur les maisons de Lee
pour en isoler une image et 'inscrire sur le registre de l'ambiguité. Il
estvrai que ces dix-huit miniatures frappent par le souci quasi obses-
sionnel du détail et la finesse de la reconstitution. Cela dailleurs ne
fait qu’augmenter notre malaise devant le caractére fonciérement
étrange de la scéne. Ici, méme les vues d’énsemble sont toujours en

plan rapproché. Tout y'est trop petit et en méme temps bizarrement -

grossi, amplifié. Car ce n'est pas seulement 'image du meurtre, ni
méme d’ailleurs la scéne du crime, qui est représentée, mais parfois
I'image d’une paire de pantoufles, d’une commode, ou encore d’un
manteau de cheminée ol apparaft un trop gros et presque suspect filin
rouge. Pigces i conviction ou indices de Pétrangeté méme d’un lieu
qui n'est plus a I"échelle d&s lors que la photographie s’en ést saisie.

Si le crime et le désordre d’une poupée ensanglantée ne sont pas
forcément montrés, cest aussi parce que moins on en voit et plus on
en imagine. C’est le sentiment de la proximité du crime qui semble
produire une sorte d’ascendant sur les lieux. Clest Pintuition du
drame qui enveloppe chague objet d’une sorte d’aura qui rend la
scéne particulierement inconfortable. Or, si nous sommes irrésisti-
blement inguiétés, s'il y a malaise en la demeure, c’est aussi parce que
|'association entre les méthodes de la forensique et l'univers des
maisons de poupées nous fait inévitablement regarder en direction
de enfance. Quel que soit le degré d’objectivité de la reconstitution,
ces poupées assassinées, ces meubles bousculés, la présence d’une
arme ou d'un corps étendu dans un lit ne peuvent que retourner I'in-
nocence des poupées sur le sentiment d’une agression interne ou
d’une hostilité latente. Combien d’enfants ont joué  faire mourir
leurs poupées, & leur faire violence en tout eas, si ce n’est en faisant
éclater la tranquillité d’un lieu imaginaire souvent trop paisible pour
les intéresser?

Alexis Lussier est professeur au département d’études littéraires de PUGAM
et chercheur & FIGURA, centre de recherche sur le texte et I'imaginaire.

1] enseigne la littérature moderne et contemporaine, la psychanalyse et
Jes fonctions du regard dans ses rapports avec I'inconscient. If prépare
actuellement un programme de recherche sur Iimaginaire du corps
criminel, notamment dans (e champ ouvert par la photographie.

Corinne May Botz vit et travaille & Brooklyn, New York. Sor travail
s'intéresse d lo perception de Pespace et & nos rapports émotifs avec
[architecture et les objets. Ses photagraphies ont té exposées notamment
a la Wurttembergischer Kunstverein o Stuttgart, en Allemagne, dfa
Beliwether Gallery & New York at au Centre of Contemporary Art Znaki
Czasu, & Torun, en Pologne. Elle a écrit plusieurs ouvrages, dont Haunted
Houses et The Nutshell Studies of Unexplained Death, publiés par |,
The Monacelli Press, respactivement en 2010 et en 2004. Botz a terminé
un baccalauréat en beaux-arts au Maryland Institute College of Art et
est titulaire d’une maitrise en beaux-arts du Bard College. Clle enseigne
la photagraphie & V'International Center of Photography et au John

Jay College of Criminal Justice,  New York. Botz est représentée par

la Bonni Benrubi Gallery de New Yark. corinnebotz.com

amplifiad. For Botz has photographed not only the image of the mur-
der or the crime scene that is represented, but, sometimes, a pair of
slippers, a toilet, or a mantelpiece above which appears a too-large and
almost-suspect red rope. These are pieces of incriminating evidence or
clues to the very strangeness of a'place that is no longer to scale now
that the photograph has captured it . .

Ifthe crime and the messiness of a bloody dollare not always shown,
it is because the less we see, the more we imagine. The feeling of prox-
imity to the crime seems to praduce a sort of influence on the place;
the intuition of the tragedy envelops each object with a sort of aura
that makes the scene particularly uncomfortable. And yet, if we are
irresistibly disturbed, if thereis a residue of uneasiness, it is also because
the assoriation between the methods of forensics and the world of
dollhouses inevitably makés us look toward childhood. Na matter how
objective the reconstruction, these murdered dolls, this overturned
furniture, the presence of a weapon or a body stretched out on a bed
can only turn the innocence of dolls toward the feeling of an internal
assault or a latent hostility. How many children have played at killing
their dolls — or, at least, at doing violence to them —if only to break the
tranquillity of an imaginary place that is often too peaceful to interest
them? Translated by Kithe Roth

Alexis Lussier s a professor in the department of literature at UQAM and

a researcher gt FIGURA, Centre de recherche sur le texte et l'imaginaire.
He teaches modern and contemporary literature, psychoanalysis, and the
function of the gaze in its relationship with the unconscious. He is currently
preparing a research project on the imaginary of the criminal body, notably
in the field opened by phatography.

Corinnie May Botz lives and works in Brookiyn, New York. In her work,

she investigates the perception of space and our emational connections
to-architecture and ohjects. Her photographs have been internationaily
exhibited, including in shows at Wurttembergischer Kunstverein in Stuttgart,
Germany; Bellwether Gallery in New York; and the Center for Contemporary
Att, Torun, Poland. She fs the author of Haunted Houses (Monacelli Press,
2010) and The Nutshell Studies of Unexplained Death Monacelli Press,
2004). Botz received a BFA from the Maryland Institute, College of Art, and
an MFA from Bard College, She teaches photography at thelnternational
Center of Photography and John Jay College of Criminal Justice-in New York
City. Botz is represented by Bonni Benrubi Gallery (New York City).
corinnebotz.com




